在天津卫这片繁华的土地上，有着许多让人惊叹不已的人物。他们或技艺超群，或性格独特，给人们的生活增添了许多乐趣和故事。

先说那刷子李吧。他是个粉刷匠，但他的手艺堪称一绝。据说他刷墙时从不穿别的颜色的衣服，总是身着一身黑。而且他有个规矩：只要他刷的墙上有白点，就白刷不要钱。这可真是让人难以置信。有一次，徒弟曹小三跟着师傅去干活，心里半信半疑。只见刷子李手里的刷子飞舞，动作如行云流水般顺畅，一会儿工夫，一面墙便焕然一新。曹小三仔细检查，发现墙上果然没有一个白点。刷子李不仅技术高超，还有一套自己的原则，真不愧是“俗世奇人”。

再说泥人张。他是天津的一位民间艺术家，擅长捏泥人。一次，他坐在酒楼里喝茶，忽然听到有人对他说：“看你那副寒酸样，也配坐在这儿？”泥人张听后微微一笑，不动声色地走到柜台前，抓起一团泥巴，开始捏了起来。等他把泥人放到桌上，大家一看，竟是那位出言不逊的人的模样，活灵活现，连脸上的表情都惟妙惟肖。众人无不佩服，而那个出言无状的人更是羞愧难当。

还有那苏七块。他是天津的一位医生，专治跌打损伤。他有个规矩：不论病人是谁，看病必须先付七块银元。有次一位穷苦的车夫摔断了腿来找他，囊中羞涩，拿不出钱来。苏七块见状，却仍为他精心诊治，手法娴熟，片刻间便将车夫的腿复位。事后，车夫感激涕零，苏七块却只收了五块钱，并笑着说：“下次有钱再补上。”苏七块医术高明，心地善良，也是个令人敬佩的奇人。

这些人物虽然生活在平凡的世界里，但他们身上有着非凡的品质和才能。他们的故事流传至今，成为天津卫文化的一部分，也让后人感受到民间智慧与力量的魅力。